pesquisa

Era seu último cigarro.

Alguma coisa entre o fogo do isqueiro e o seu primeiro trago o fez pensar nisso. Apenas um instante em que a mente não tinha nada melhor para fazer.

Continuou subindo as escadas, nem mais lembrando do elevador quebrado. Quando voltou a proferir os xingamentos de antes, percebeu que havia chegado ao oitavo andar.

Mal tocou a campainha do oitenta e cinco e a porta se abriu.

Zoid o cumprimentou e fechou a porta atrás deles. Dando uma volta e encostando duas vezes o polegar direito na fechadura.

Então lhe entregou um crachá com o nome Doni escrito e pediu para colocá-lo num lugar visível. O bolso esquerdo parecia o mais apropriado e foi o escolhido.

Todos estavam na cozinha. Alguns rostos conhecidos, outros indiferentes. Fez uma saudação genérica que sequer mereceu resposta.

Cinco comprimidos foram colocados em sua mão, seguidos de um comentário como se tivesse aparecido bem na hora. Jogou os pequeninos de lorean brancos na boca, e com um copo de vodka e limão que alguém lhe deu, engoliu tudo.

Não esperou nenhuma explicação - como vários outros fizeram - e foi para a sala, sentando-se no primeiro sofá que encontrou.

Encheu o copo com uma garrafa que estava na mesa de centro e de repente notou que não estava mais com o cigarro. Não se lembrava de tê-lo apagado, de ter entrado com ele ou ter entregado a qualquer um.

Ficou com isso na cabeça por minutos, talvez horas, e só aí sacou que já havia voltado no tempo.

A costumeira tontura inicial não o incomodou, mas o cheiro que invadiu seu corpo e que reavivou suas lembranças o fez tremer.

Nunca iria se acostumar, ainda mais que a cada nova viagem, algo diferente e aterrador acontecia, dando a eles exatament o que queriam.

Sorriu ao ver sua mãe cozinhar, mas cansou rápido daquilo e foi dar uma volta pela casa.

No quarto de usa irmã, seu pai tentava acordá-la, passando suas mãos por seu corpo, enfiando os dedos por dentro de sua calcinha, com uma expressão de dor e prazer que transmitia uma loucura quase palpável.

Deixou-os em sua estranha dança e parou à frente de seu antigo quarto.

Era escuro, feio e fedia. Tinha o aspecto de um cinema pornô, com a beleza de um corpo em decomposição servindo como uma adocicada cobertura de desespero.

Tentou entrar nele em vão. Não poderia passar do batente nem se sua vida dependesse disso.

Não tinha mais cigarros, as lágrimas escorriam e ele só queria sair dali.

Se escondeu no banheiro, agachado entre a pia e a parede, com as mãos em xis contra o peito.

Não notou quando o teto começou a derreter, e os pingos de argila cobriram sua cabeça. Não tinha mais voz, ou nenhum sentido que pudesse usar. Só sobrara um crachá sem nada escrito, que ficava ali, vigiando-o silenciosamente.

Em algum momento após estar imerso em ruínas líquidas de seu próprio medo, abriu os olhos que não havia fechado por um minuto e viu Zoid ajoelhado diante dele.

Elogiou mais aquele trabalho bem-feito e lhe entregou um envelope. Acompanhou-o até a porta e se despediu.

O elevador estava funcionando e não precisou descer pelas escadas.

Tirou uma nota de cinquenta reais do envelope e jogou o envelope vazio num cesto de lixo próximo..

Colocou a nota no bolso direito da camisa e achou um maço de cigarros. Acendeu um quando passou pela portaria, dando o primeiro passo na rua. No segundo, leu um nome estranho num crachá pendurado em sua camisa.

Jogou-o no chão e continuou andando, fumando seu primeiro cigarro